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BIBBONA / Toskana

Erst beim zweiten oder dritten Mal Vorbeigehen fallt es auf: An der abgeblatterten
Fassade sind noch die Reste einer Aufschrift zu sehen, Majuskeln in einst kraftigem
Dunkelrot, fast zu groR fiir das schmale dreigeschossige Gebdude, das sich in die
ansteigende Hauserreihe des Dorfs unweit der Costa Etrusca einfiligt. Bibbona ist ein
kleiner im 15. Jahrhundert um schon bestehende Kirchen gegriindeter Ort, der
gemeinsam mit dem flnf Kilometer entfernten Kiistenableger Marina di Bibbona knapp
3.000 Einwohner hat. Es gibt ein wenig Wein auf den im 18. Jahrhundert trockengelegten
Higeln, sehr viele Oliven und die malerische macchia della magona, ein 1600 ha groRes
Waldgebiet, in dem u.a. Mufflons und Wildschweine leben. Man sieht, dank
Sommertourismus sind die Menschen nicht mehr arm hier: Die Grundstickspreise sind
unbezahlbar. Etliche der am Hligel malerisch zusammengedrangten Hauser sind dezent
renoviert. Dieses allerdings nicht. In einem der Fenster sitzt ein junger Mann zum
Zimmer gewandst, spricht und lacht hinein, seine Schultern bewegen sich unter einem
zitronengelb/pink gestreiften T-Shirt mit den gestikulierenden Armen mit, einmal dreht
er den Kopf und sieht direkt in unsere Richtung. Es ist mir peinlich, weil mein Mann
gerade die Kamera auf das Haus richtet, aber der Blick des Jungen streift nur einen
Moment gleichgliltig Gber uns hinweg, bevor er sich wieder dem stampfenden
Rhythmus und dem Stimmengewirr in Inneren des Hauses zuwendet. Im Erdgeschoss ist
ein kleiner Laden fur Kakteen und Terracotta-Topfe untergebracht.

Die Aufschrift muss einst die gesamte Breite des Hauses bedeckt haben und Uber zwei
Zeilen verlaufen sein. Nur mehr zwei vollstandige Worte und das Fragment eines dritten
sind zu erkennen: SEMPRE, EROI und SANIL., also ,immer”, ,Helden” und ,gesund..”,
,Gesundheit” oder dahnliches. GroRRe Worte, zweifellos. Die Zeit ist diesem stolzen
~SEMPRE” nahe gertickt, frisst an seinen Randern und saugt seine apodiktische
Leuchtkraft auf. Noch einige der milden, feuchten Kiistenwinter und es wird
verschwunden sein. Hier in Italien haben Aufschriften anders als bei uns hin und wieder
noch die Zeit zum Verblassen: In ihnen, den aufgemalten Werbespriichen und

politischen Parolen diirfen die vergangenen Jahre und Jahrzehnte noch in die
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Gegenwart hineinreichen und eine einfache Allegorie daflir sein, dass das, was war, das
grundiert, was ist.

Noch zwei drei Mal klickt die Kamera, das Spatnachmittagslicht macht die Farben weich
und klar zugleich. Die Gasse ist schmal und so lehnen wir uns zum Fotografieren an die
Wand des gegentiberliegenden Hauses. Da 6ffnet sich unmittelbar neben mir eine
Glastir und zwei alte Manner mit freundlichen, aber eindeutig fragenden Gesichtern
treten heraus. Beide in weil gerippten Unterhemden, hellen Hosen mit Bligelfalte und
polierten Schuhen: Eine Mischung aus sommerlicher Nonchalance und Altherreneleganz.
Der eine hat sein halbvolles Rotweinglas noch in der Hand, mit der er auf unser
Fotomotiv deutet. Warum wir denn bloR die fotografieren? Der Gegensatz zwischen
den groRBkotzigen Worten und ihrer offensichtlichen Briichigkeit, das gefiele uns einfach,
sage ich. Die beiden lachen und nicken. S, si, € proprio cosi...Ja, ja, genau das ist es, sagt
einer, so war es: So gro3 dran und im Endeffekt, was bleibt? Ein bisschen
abgeblattertetes Blabla! Dabei weist er mit schwungvoller Geste noch einmal auf das
Haus, sodass der Wein Uiber den Rand des Glases schwappt. Pass doch auf, alter Spinner,
sagt der andere und neigt sich uns zu, kichernd: Die Aufschrift stamme noch aus den
tempi del fascio, aus der Zeit des Faschismus, missten wir wissen, und vollstandig habe
sie gelautet: IL FASCISMO CREDE SEMPRE NELL EROISMO E NELLA SANITA. ,Der
Faschismus glaubt auf immer an das Heldentum und die Sauberkeit.” Der andere nickt.
Appunto! Genau! Und die beiden wollen sich schier ausschiitten vor Lachen. Wissen Sie,
es ist einfach schdn, hier zu sitzen, jetzt, da wir alte Kerle sind, und diesem Schwachsinn
beim Verschwinden zuzusehen. Wieder Lachen. Undenkbar bei uns, unangemessen
vielleicht: Lachen als Umgang mit den restlichen Emblemen vergangener Herrschaft,
zumal der faschistischen. Undenkbar auch, dass da einfach etwas bleibt, ohne
besondere Absicht, schon gar nicht als klandestine Reverenz. Und Lachen Ubers
Uberleben, lachen iibers Alt werden und iiber die Ernsthaftigkeit der Macht und ihre
lacherliche Verblendung. Wahrend wir noch staunen und mitlachen, werden uns schon
zwei Glaser in die Hand gedriickt und wir stoRBen auf das Vergehen der Herrschaften an,
aller Herrschaften, betont der eine immer wieder, di tutti, di tutti! Natdrlich ist es nicht
so, kann nicht so sein, mdchte man einwenden. Kein alter Schwachsinn verschwindet so

einfach mit Regen, Sonne und Wind, groRe Worte und hohe Téne haben immer wieder
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Saison. Dass der neue Regierungschef als eine der ersten Amtshandlungen diejenige Tat
zum Kavaliersdelikt herabstuft, derer er selbst angeklagt war, namlich die Falschung von
Bilanzen, dass vom vor den Wahlen versprochenen Verkauf seiner Firmen keine Rede
mehr ist, wie unendlich weit weg scheint dies unter den bunten, von schwarzen
Immigranten verkauften Sonnenschirmen und beim Blick Gber die Bilderbuchhtigel der
ehemals roten Toskana. Gut, nicht nur in Bibbona hat das Blindnis der progressisti bei
den Parlamentswahlen im Mai doppelt so viele Stimmen erhalten wie das rechte Haus
der Freiheiten. Und Berlusconi? sage ich zu den beiden Alten. Il cavaliere? Da sind die
dann dran mit Lachen, sagt der eine, und zeigt auf ein paar Kinder, die einem kleinen
Hund nachlaufen. Wir stoBen noch einmal an. Der Abend ist einfach zu schén um zu
widersprechen.
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